散文素材 守望的稻草人
一位少年，由于对一首诗的误读，对麦田有了诗意的想象，想当一个“麦田里的守望者”。
那首诗是彭斯的《走过麦田来》，那个少年是小说《麦田里的守望者》中的主人公，霍尔顿。
纽约少年霍尔顿莫名其妙地把这首爱情民歌听成：“你要是在麦田捉到了我。”于是他老是想象，在一大块麦田里，有几千几万的孩子做游戏，往悬崖边狂奔，他从某个地方走出，将孩子抓住。纽约没有麦田，霍尔顿决定去西部。但最终没有成行，回家后不久，他就生了一场大病。K^S*5U.C#
我误读了一本小说，一直以为“麦田里的守望者”不是霍尔顿，而是稻草人。那时有很多麦田，一大片的，金黄的波浪似的，我们在麦田里做游戏，后来被稻草人抓住了。
我没有生病，只是做了一个久违的梦。我在中国的一个小城里，这里也没有麦田，那些曾经麦浪滚滚的地方，不断长出来高楼。梦里都是金黄的麦浪，阳光从上面照耀下来，也变得金黄金黄的，也似乎长了麦芒，扎在我们裸露的黝黑的肌肤上。在梦里，我们狂奔着，后来被稻草人抓住了。再后来，就醒了，醒后倒觉得自己是在梦中。
四月的天空，故乡走出的一位作家这么形容，明媚得象成熟的麦穗的天空，而麦田象一座天空，里面注满阳光和流动的风。我们就在麦田和天空之间，风向也是我们奔跑的方向。
不能跑动的是稻草人。在麦子抽穗的时候，父亲就砍下两根枝桠，粗的一根为躯体，细的，就横成手臂。母亲给枝桠的骨骼绑好了稻草，这些稻草，是肌肉，也是穿上的衣裳。母亲的一件破旧蓑衣，成了稻草人的外套；父亲为不怕日晒的稻草人戴上了一顶破旧的草帽。稻草人站在麦田中央，也注满了阳光和流动的风。他想跟随孩子跑动，但他的脚——枝桠扎在土中，虽不长根，但也无法拨出，只能歪一歪草帽，将手臂上的一只偶然栖落的鸟扔出漂亮的弧线。
稻草人平伸着手臂，注视着从田垄上跑过的孩子，想把他们一一抓住。但孩子是风，稻草人抓不住的风，簌簌地吹过了。孩子回家了，稻草人留了下来，麦田就是它的家。它只能独自守望。
就这样留了下来，留到那些金黄的稻草被雨水沤成黝黑，草帽落满星星点点的鸟粪。它想抓住其中的一只鸟，但挑衅的鸟只是偷觑了它一眼，飞走了，撒下几声鸟鸣，听起来很像善意的嘲讽。
麦田空荡荡的，除了风和阳光，仅有的几株麦穗也被孩子拾走了。稻草人还在守望，独自的。又一茬的庄稼萌芽，长茎，抽穗，阳光一样的金黄。稻草人换一件衣裳，继续守望
……
